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Giuseppe Ungaretti, I fiumi

Cotici il 16 agosto 1916 Ma quelle occulte
mani
Mi tengo a quest’albero mutilato che m’intridono
abbandonato in questa dolina mi regalano
che hail languore 40 larara
di un circo felicita
prima o dopo lo spettacolo
e guardo Ho ripassato
il passaggio quieto le epoche
delle nuvole sulla luna della mia vita
Stamani mi sono disteso 45 Questi sono
inun’urna d’acqua i miei fiumi
e come una reliquia
ho riposato Questo e il Serchio
al quale hanno attinto
L’Isonzo scorrendo duemil’anni forse
mi levigava 50 digente mia campagnola
come un suo sasso e mio padre e mia madre
Ho tirato su Questo e il Nilo
le mie quattro ossa che mi ha visto
e me ne sono andato nascere e crescere
come un acrobata 55 e ardere d’inconsapevolezza
sull’acqua nelle distese pianure
Mi sono accoccolato Questa e la Senna
vicino ai miei panni e in quel suo torbido
sudici di guerra mi sono rimescolato
e come un beduino 60 e misono conosciuto
mi sono chinato a ricevere
il sole Questi sono i miei fiumi

contati nell’lsonzo
Questo e I'lsonzo

e qui meglio Questa & la mia nostalgia
mi sono riconosciuto che in ognuno
una docile fibra 65 mitraspare
dell’universo ora ch’eé notte
che la mia vita mi pare
Il mio supplizio una corolla
€ quando di tenebre
non mi credo
in armonia
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